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Der «Sonnengesang» des Hl. Franziskus von Assisi 

Lobt und preist meinen Herrn und dankt und dient ihm  
in grosser Demut.

Höchster, allmächtiger, guter Herr,  
dein sind Ehre, Lob und Ruhm und aller Segen.  
Du allein bist würdig, sie zu empfangen,  
und kein Mensch ist würdig,  
dich zu nennen, o Höchster. 

Gelobt seist du, mein Herr!  
Mit all deinen Geschöpfen,  
vor allem mit der edlen Schwester Sonne.  
Sie bringt uns den Tag und das Licht,  
sie ist schön und strahlt in mächtigem Glanz,  
von dir, du Höchster, ein Gleichnis.

Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch Bruder Mond und die Sterne.  
Du hast sie am Himmel gebildet,  
klar und kostbar und schön.

Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch Bruder Wind und die Luft,  
durch bewölkten und heiteren Himmel und jegliches Wetter;  
so erhältst du deine Geschöpfe am Leben.

Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch Schwester Wasser,  
so nützlich und demütig,  
so köstlich und keusch.

Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch Bruder Feuer;  
Mit ihm erleuchtest du uns die Nacht.  
Er ist schön und freundlich,  
gewaltig und stark.
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Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch unsere Schwester, die Mutter Erde;  
Sie trägt und erhält uns,  
bringt vielerlei Früchte hervor  
und Kräuter und bunte Blumen.

Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch alle, die vergeben in deiner Liebe,  
die Krankheit und Trübsal ertragen.  
Selig, die dulden in Frieden;  
Sie werden von dir, o Höchster, gekrönt.

Gelobt seist du, mein Herr!  
Durch unsern Bruder, den leiblichen Tod;  
kein lebender Mensch kann ihm entrinnen.  
Weh denen, die sterben in tödlichen Sünden.  
Selig, die der Tod trifft in deinem heiligsten Willen;  
denn der zweite Tod kann ihnen nichts antun.

Lobt und preist meinen Herrn  
und dankt und dient ihm in grosser Demut.
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1.
Eva – oder der fröhliche Weg ins Ungewisse

Es ist Morgen, früh – sehr früh –, noch ist die Sonne nicht hinter 
dem Misti hervorgekommen. Ein Hauch von Mystik liegt über der 
Landschaft, leises Vogelgezwitscher ist zu hören. Unsere Hunde 
stimmen ihr freudiges Morgengebell an, wie sie es jeden Morgen 

tun, wenn sie mich be-
grüssen. Doch heute 
scheint es selbst ihnen 
ein wenig früh und er-
staunt rennen sie um den 
schon bereit stehenden 
Pickup herum. Was sich 
da wohl tun mag, schei-
nen sie zu denken. Ja, 
schon gestern Abend hat-
ten wir alles vorbereitet 
für die heutige Reise nach 
Chichas – weit oben im 
Hochland.

Doch zuerst der 
morgendliche Lauf mit 
den vierbeinigen Freun-
den auf den Campo. Das 
kennen sie und springen 
schon voraus, ich öffne 
das Tor und ab geht’s mit 
lautem Gebell. Wunder-

schön ist die Ruhe dieser Morgenstunde, die Weite der Landschaft, 
begrenzt auf der einen Seite von den Hausbergen Arequipas –  
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Misti, Chanchani, Picchu Picchu. Wie ein schützender Wall in ei-
ner Höhe von 5800 bis 6200 Metern umgeben sie Arequipa. In der 
Ferne sind die Häuser der Riesenstadt sichtbar, die sich immer 
näher schieben. Wenigstens ist ihnen hier im Landschaftsschutz-
gebiet Einhalt geboten. Wir wandern über die Felder, immer wie-
der die frische morgendliche Luft und Ruhe geniessend. Plötzlich 
ertönt vom Kirchturm der alten Kirche in Socabaya der morgend-
liche Uhrschlag. Sechs Schläge zähle ich – also zurück, sicher 
warten die anderen schon, damit es losgehen kann mit der Reise 
ins Hochland. 

Genau so ist es – aber sie wissen auch, dass Fried immer 
zuerst noch mit den Hunden raus muss. Wer sitzt bereits am 
Steuer des roten Pickups, der «camioneta roja»? Die Paz-Peru- 
Mitarbeiterin Eva aus der Schweiz! Mit leuchtenden Augen hatte 
sie gebeten, fahren zu dürfen, von keiner Beschreibung schwieri-
ger Strassenverhältnisse war sie abzubringen gewesen. So haben 
wir gestern vereinbart, dass sie heute das Steuer übernehmen 
kann, damit sie einmal den Verkehr und die Strassen hier kennen 
lernt. Insgeheim denke ich, das werde sie dann davon abhalten, in 
Zukunft weiter hier fahren zu wollen …

Jetzt sind wir auf dem Weg. Noch hält sich der Verkehr in 
Grenzen. Es geht langsam aus Arequipa hinaus. Nimmt das denn 
gar kein Ende? Immer neue Stadtquartiere, eine unendlich lang 
scheinende Strasse, deren Ende kaum abzusehen ist, übersät mit 
Löchern, von denen einige mit Wasser gefüllt sind, fast wie kleine 
Seen. Der Regen vom Vortag hat seine Spuren hinterlassen. Die 
Autofahrer, besonders die der «camiones» (Lastwagen), versuchen 
sie zu umfahren, was nicht immer gelingt. Das bekommen wir 
dann mit einem kleinen Wasserfall auf die Windschutzscheibe zu 
spüren. «Ist das schon alles an Schwierigkeiten?», moniert Eva, 
«Hatte es mir schlimmer vorgestellt.» «Wir sind erst am Anfang 
der Reise und noch in Arequipa», meldet sich von hinten Fabiola 
zu Wort, «warte nur ab.» Charo gähnt nur laut und versucht das 
Frühaufstehen mit einem Schläfchen zu kompensieren.
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Zwei Stunden später: Wir sind auf der Panamericana, und 
so weit das Auge reicht, ist die Landschaft karg: Wüste links, 
Wüste rechts und schnurgerade die «pista» (Fahrbahn), ab und 
zu ein Dörfchen und immer wieder am Wegrand kleine Kreuze, 
die an tödliche Unfälle erinnern, die hier passiert sind. Dann 
öffnet sich plötzlich der Horizont und unter uns sehen wir ein 
riesiges, weites Tal. Keine Wüste mehr, sondern Ackerland, so 
weit das Auge reicht: Getreide, Reisanbau, Weinstöcke. «Da 
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müssen wir hinunter?», fragt unsere Chauffeurin. «Ja, und nach 
etwa zwei Stunden wieder hinauf nach Chuquibamba, auf etwa 
3500 Meter», tönt es von hinten, «und danach kannst du deine 
Fahrkünste zeigen. Wir sind gespannt.»

Es geht nun durch das Tal: kleine Dörfer, Städtchen, immer 
wieder Bauern mit ihren Tieren und an der Strasse Fischrestau-
rants, die ihre «camarones» anpreisen – für die Garnelen ist der 
Rio bekannt, bis hin nach Arequipa und Lima. 

Eva, jetzt abbiegen! Es geht hoch nach Chuquibamba, den 
Hauptort der Provinz Condesuyos. Auch hier war und ist Paz Peru 
tätig, vor allem in Zusammenarbeit mit dem Provinzalcalden, dem 
Bürgermeister Miguel Manchego. Eine grandiose Landschaft tut 
sich auf. «Immer noch asphaltierte Pista», mault Eva. Plötzlich ist 
hinter uns eine andere Camioneta, mit Antenne auf dem Dach und 
blinkenden Scheinwerfern. Eva erschrickt und ist verwirrt. «Keine 
Bange», kann ich ihr sagen, «das ist der Alcalde, der uns willkom-
men heisst.» Wir halten an und es gibt eine zünftige Begrüssungs-
zeremonie. «Wie schön, euch zu treffen!», ruft Miguel, «Euer 
Nachtlager ist vorbereitet und in Chichas warten sie schon auf 
euch.»

Eine Stunde später ist Chuquibamba erreicht. Wir stellen das 
Auto im Hof der kleinen Pension des Bürgermeisters ab. Mittler-
weile ist es fünf Uhr abends geworden und die Sonne beginnt sich 
hinter den Bergen zu verstecken. Es wird kühl. «Sicher habt ihr 
Hunger. Kommt, es ist alles vorbereitet», ruft Miguel. Wir setzen 
uns zum währschaften Abendessen mit einheimischen Produkten, 
u.a. dem berühmten Käse, Wein aus dieser Hochlandregion, Pisco 
und natürlich Coca Tee. Einige Freunde von Miguel stossen dazu, 
ein fröhliches Schmausen beginnt. Mit der Zeit wird es kalt und 
jemand ruft: «Morgen früh geht es um fünf Uhr los!» Also machen 
wir Schluss und werfen uns in Morpheus‘ Arme.

Die Nacht ist kurz. Nach einem Hochlandfrühstück mit 
Suppe, gebratenen Kartoffeln, Fleisch, Salchipapas (Bratkartof-
feln mit gebratenen Wurststücken) und dem obligaten Coca Tee 
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brechen wir auf. Schon bald gibt es keine sichtbare Strasse mehr, 
überall liegen Steine – eher schon Felsbrocken, eben «trocha», 
wie die Einheimischen sagen. Auf der Höhe angekommen, wird es 
noch prekärer: Wo ist der Weg? In welche Richtung müssen wir? 
Wegweiser oder andere Hinweistafeln? Fehlanzeige oder so 
undeutlich, dass man alles hineininterpretieren kann. «Das ist es! 
So etwas habe ich mir gewünscht!», frohlockt Eva. «Da hinten 
müssen wir dann hinunter», ruft Fabiola. Ein leichter Nebel  
steigt auf. «Achtung, Eva, nicht so nah am Wegrand! Da geht  
es mindestens 100 Meter in den Abgrund!» «Was, 100 Meter, so 
ein Unsinn», ruft Charo, die heute wach ist, «das sind mehr  
als 400 Meter! Wenn wir da hinunter sausen, bleibt nicht viel von 
uns übrig. Erst letzte Woche ist hier ein Auto abgestürzt – fünf 
Tote, nur einer überlebte.» «Wie tröstlich…», bemerke ich 
gerade, als unser Auto einen kleinen Sprung an einer Querrinne 
macht.

Weiter geht es. Wohin das nur führt? Achtung, enge Kurve 
– und zudem noch Gegenverkehr: ein anderer Pickup kommt uns 
von unten entgegen. Wie nur aneinander vorbeikommen? Der 
Weg ist zu eng und dann noch in der Kurve. Der Fahrer des 
anderen Autos steigt aus und kommt zu uns. «Señorita, Sie 
müssen etwas zurücksetzen, ein paar Meter weiter oben ist eine 
breitere Stelle, da kommen wir aneinander vorbei. Oder soll ich 
das machen?» Mir scheint, dass er eher skeptisch auf unsere 
Fahrerin schaut, missbilligend, wohl mit dem Gedanken, warum 
der Gringo – also ich – die Frau fahren lässt. Zurücksetzen – nicht 
ganz einfach. Wir sehen erst jetzt eine Spalte im Boden und  
einiges an Geröll, das – so hören wir später – wohl beim letzten 
«temblor» herunterkam, einem kleineren Erdbeben, unter 5 auf 
der Richterskala, das den ganzen Weg in Mitleidenschaft gezogen 
hat. Doch das Manöver gelingt gut und etwas entspannter geht es 
weiter. Über uns kreisen kleine Geier. Ob sie auf Beute warten? 
Unsere Fahrerin ist ganz locker und grinst, auf die Vögel deutend, 
vor sich hin. 
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Nach vier Stunden zwischen leichter Panik und Ergebung 
ins Schicksal erreichen wir den Talboden. Die Sonne scheint und 
wärmt, ein Fluss schlängelt sich durchs Tal, Felder rechts und 
links, kleine Gehöfte, Fruchtbäume, Avocados. Wir haben das Tal 
von Chichas erreicht, eine Region mit subtropischem Klima, 
weitab von grösseren Städten und Verkehrswegen und ziemlich 
isoliert, bis vor kurzem nur zu Fuss oder per Muli und Pferd 
erreichbar. Paz Peru hat auch hier beim Aufbau von Infrastruktur 
geholfen. Auf dem Dorfplatz findet eine grossartige Begrüssung 
statt, das halbe Dorf ist versammelt und die Umarmungen wollen 
kein Ende nehmen. Erst als der Alcalde ruft: «El almuerzo está 
listo (Das Mittagessen ist bereit)!», können wir uns setzen. Die 
Frauen haben «truchas» zubereitet, Forellen frisch aus dem Fluss, 
auch ein Gourmet-Restaurant könnte nur träumen von so einer 
Köstlichkeit.

Als ich unsere Chauffeurin frage, ob sie nun auf ihre Kosten 
gekommen sei mit der Fahrt hier herunter, strahlt sie und ruft 
begeistert: «Super, ich freue mich schon auf das nächste Mal!»
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2.
Sayida – oder Züri Gschnätzlets auf Peruanisch

Wanderer, kommst du nach Spa – nein, diesmal: Tourist, kommst 
du nach Arequipa …, vergiss nicht, dich zu wappnen auf die Frage: 
«Welches Gericht schmeckt dir hier besonders?» Antworte unter 
allen Umständen: «Rocoto relleno (gefüllte Rocoto-Chilis), unver-
gleichlich!» Ein zufriedenes, wohlwollendes Lächeln wird dich 
belohnen (ich hab‘s doch gewusst!). Und zum Trinken: «Ganz klar: 
Pisco sour!» Jetzt bist du angekommen in Arequipa, man schliesst 
dich ins Herz. Aber man hat ja schon vorher gewusst, wie sehr dir 
Speis und Trank gefallen werden, denn auch die Gringos sind lern-
fähig, wenigstens auf diesem Gebiet.

All das geht mir an einem wunderschönen Morgen durch den 
Kopf, beim Spaziergang auf dem Campo, zusammen mit einigen 
Mädchen aus der Casa Isabel und natürlich – wie könnte es anders 
sein! – mit meinen vierbeinigen Freunden, für welche bei mir 
diese «hora santa», die «heilige» Zeit am Morgen von sechs bis 
sieben Uhr und am Nachmittag von fünf bis sechs Uhr reserviert 
ist. Wir sind unterwegs auf dem weiten Feld, fernab vom Zentrum 
Arequipas, dessen Dunstglocke aus Abgasen und Staub man gut 
sehen kann. 

Plötzlich unterbrechen meine Begleiterinnen die Gedanken: 
«Señor Fried, hay también … gibt es auch eine Spezialität in der 
Schweiz, in Zürich, so wie hier den Rocoto relleno? Und wie heisst 
sie?» Was soll ich jetzt sagen? Natürlich fällt mir für Zürich sofort 
eines ein: «Züri Gschnätzlets – das Zürcher Geschnetzelte!» 
«Wie???», tönt es sofort zurück. Mit aller Zungenakrobatik gelingt 
es den Mädchen nicht, den Namen zu wiederholen. «Kannst du 
das nicht einmal hier zubereiten, am kommenden Sonntag (also 
übermorgen!). Wir helfen gerne!» Das hiesse, für etwa 50 Perso-



14

nen alles zu beschaffen und zu kochen. Trotz Respekt und auch 
ein wenig Angst vor dem eigenen Mut stimme ich zu.

Gleich nach unserer Rückkehr treffe ich mich mit Cesar, un-
serem Logistik-Chef. Für ihn ist es kein Problem, alles auf dem 
nahe gelegenen Grossmarkt einzukaufen, nur muss ich ihm ge-
nau sagen, was und wie viel – für 50 Personen doch eine leichte 
Überforderung für mich! Zuerst erkläre ich ihm das Fleisch: Kalb-
fleisch, eventuell Rind, Menge, Grösse der Stückchen für das 
Schneiden. Nach einigem Hin und Her haben wir das geklärt. 
Dann die Kartoffeln: Welche Sorte von den etwa 50, die es im Ave-
lino Markt gibt? Gewürze, Rahm usw. usw. Schliesslich liegt die 
Einkaufsliste vor und Cesar verspricht, alles genau so zu besorgen.

Am Nachmittag besichtigten wir – meine «Hilfsköchinnen» 
Sayida und ihre drei Freundinnen – die aufgetürmten Reichtü-
mer, die bis Sonntag im Kühlschrank versorgt werden. Die Mäd-
chen staunen ob der Menge. «Und was machen wir als «postre?», 
fragt Sayida. Die anderen nicken heftig: Dessert muss sein! 
Schliesslich kann ich sie von einem Obstsalat überzeugen – mit all 
den herrlichen, schmackhaften Früchten vom Markt. «Also ami-
gas, am Sonntag, und das ist ja schon morgen, treffen wir uns hier 
in der Küche um zehn Uhr. Ich werde die Köchin und Frau Rosa, 
die Chefin der Casa Isabel, über den Terminplan informieren.» Zu-
gestimmt haben die beiden ja schon. Mittlerweile hat sich die 
Nachricht verbreitet: Señor Fried kocht am Sonntag ein Spezial-
menü aus der Schweiz. Alle löchern mich mit Fragen.

Sonntagmorgen 10 Uhr, Kücheneinsatz. Alle sind pünktlich 
da. Zuerst werden die Gerätschaften und Zutaten bereitgestellt: 
Pfannen, Töpfe, Gewürze, Kartoffeln, Fleisch, alles in genügender 
Menge. Mittlerweile ist die Anzahl derjenigen, die sich die Schwei-
zer Spezialität nicht entgehen lassen wollen, auf 60 angestiegen. 
Ob so noch alles langt? Also los: zuerst die Kartoffeln schälen, das 
sind einige Kilos. «Sayida, so muss man sie dann zerkleinern, ich 
zeige es dir und du bitte den anderen.» Während die vier jungen 
Mädchen diese Arbeit effektiv angehen, wird das Fleisch vor
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bereitet und werden die grossen Pfannen aufgestellt. Nach einer 
Stunde rufen die Küchenhelferinnen: «Alles o.k., die Kartoffeln 
sind bereit. Gut so?» Nun ja, leichte Zweifel steigen in mir  
hoch: Ob das wirklich gute Rösti wird? Doch warum nicht, viel-
leicht haben sie dann halt einen leicht peruanischen Touch – à la 
Sayida. Etwas Improvisation schadet sicher nicht. Nun rein in  
die Pfannen zum grossen Showdown. «Hallo, ihr Lieben,  
nichts mit Ausruhen: Der Fruchtsalat muss noch vorbereitet  
werden!» Wieder geht es ans Schälen und Schneiden und bald 
füllt der Duft frisch gerüsteter reifer Früchte die Küche, ver-
mischt mit dem Geruch der Rösti und des brutzelnden Fleisches. 

«Schnell, die Gasflamme 
kleiner drehen, sonst 
verbrennt uns alles!» 
Fast hätte das Fett in  
der Pfanne Feuer gefan-
gen. Uff, gerade noch  
geschafft! Wir tanzen  
um die Pfannen und 
Töpfe, damit auch alles 
zur gleichen Zeit fertig 
wird.

Mittlerweile ist die 
Rösti bereit, etwas gross, 
aber schön knusprig 
braun. Jetzt nur nichts 
verpassen. «Amigas, alles 
bereit machen zum Ser-
vieren!» Das Geschnet-
zelte sieht auch gut aus. 
Sitzen alle am Tisch? Ja, 
die letzten kommen ge-

rade. Wie viele sind es? Alle zusammen 63. Es muss einfach rei-
chen. Also geht es los: her mit den Tellern. Teller um Teller wird 
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gefüllt – erst die Rösti, dann das Fleisch und dann schnell an die 
Tische, damit es noch schön heiss ankommt. Mit roten Backen 
und unvermeidlichem Gekicher eilen die Helfershelferinnen mit 
den gefüllten Tellern von Platz zu Platz. Schon wollen sich die 
ersten Tischgenossinnen darüber hermachen, da ruft die Leiterin 
Señora Rosa: «Mädchen, auch heute wollen wir unser Tischgebet 
nicht vergessen und danken für das gute Essen und diejenigen, die 

es zubereitet haben.» 
Heute fällt das Gebet 
nicht besonders inten-
siv aus, zu sehr lockt 
das Unbekannte auf 
den Tellern. Alle be-
dient? Stille macht sich 
breit, wo sonst ein leb-
haftes Stimmendurch-
einander herrscht – ja, 
es ist eine fast andäch-
tige Stille, in der das 
Essen heute genossen 
wird. Die Frage, ob es 
schmeckt, braucht gar 
nicht erst gestellt zu 
werden, denn schon 
stehen die Ersten be-
reit, und bitten um ei-
nen Nachschlag. Das ist 
Antwort genug. Unsere 
vier Köchinnen strah-
len und freuen sich 

über ihr Werk! «Mädchen, ausruhen können wir nachher. Auf 
geht’s: Das Dessert muss noch verteilt werden!» Die Schälchen  
für den Fruchtsalat werden gefüllt und an die Tische getragen. 
Zum guten Schluss wird ein Lied gesungen, das vom guten Essen, 
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den Köchen und vom Lieben Gott handelt, der uns das alles gibt. 
Dazu Klatschen im Rhythmus. Der Sonntag ist gerettet und Koch 
und Köchinnen auch!

Am nächsten Tag werde ich schon wieder gefragt, ob es noch 
andere Spezialitäten in der Schweiz gebe. Vorsicht, denke ich,  
die wollen mich nochmals verpflichten. «Ja», sage ich, «es gibt 
schon noch einiges, aber da weiss ich nicht, wie es zubereitet 
wird.» «Lass es uns doch versuchen!», höre ich. «Nein, nein lieber 
erst das nächste Mal. Dann machen wir Wienerli mit Kartoffel
salat.» 
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3. 
Diomari – oder der Gesang der Engel

Was für eine goldene Stimme! Was für ein Ave Maria und Ave 
verum! Tief bewegt erlebe ich beim Gottesdienst in Zürich Diomari 
Montoya. Vorne steht sie, im Chor, jung, zierlich, eine Schönheit, 
und dazu diese Stimme! Genau das brauchen wir in diesem Jahr, 
für Paz Peru, in Peru.

Ja, 2018 – genau vor 30 Jahren hat alles begonnen mit der 
ersten Reise nach Peru. All das, was heute Paz Peru ausmacht und 
für uns hier in der Schweiz, vor allem aber für die Menschen in 
Peru, vornehmlich für die vielen Frauen, Mädchen, Kinder, alte 
Leute bedeutet, für alle, die Hilfe bei Paz Peru suchten und 
bekamen und noch bekommen. In diesem Jahr müssen wir doch 
etwas Besonderes in Peru machen, das muss irgendwie gefeiert 
werden. Nicht um uns selber auf die Schulter zu klopfen, sondern 
um Danke für all das gute Gelingen zu sagen. Aber was? Und wie?

Jetzt ist sie da, die Idee: Laden wir Diomari ein, mich nach 
Peru zu begleiten und bei verschiedenen Konzerten die Hauptrol-
le zu übernehmen! Zunächst begleitet mich Diomari bei Peru-Got-
tesdiensten hier in der Schweiz, dann rücke ich mit meiner Idee 
heraus: «Komm doch mit nach Peru und sing auch dort für das 
Lächeln der Kinder.» Sie ist angetan vom Gedanken, so Kindern 
helfen zu können. Und schon beginnen wir mit der Planung: 
Rückfrage bei unseren Leuten in Peru, die gerne auf den Gedanken 
eingehen und die Organisation von zwei grossen Konzerten über-
nehmen – eines im Gemeindezentrum von Socabay, das andere als 
Galakonzert in einem grossartigen Konzertsaal, der alten Pinako-
thek des Klosters Santa Catalina, Weltkulturerbe und ein Höhe-
punkt für alle Touristen, die nach Arequipa kommen. Es wird Kon-
takt aufgebaut mit dem Symphonieorchester Arequipa, welches 
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bereit ist, ein Ensemble bereitzustellen, 
um Diomari zu begleiten. Das Pro-
gramm werden beide Seiten zusam-
menstellen: eine Mischung aus geistli-
chen Mozart-Stücken und profaner 
Musik. Wir werden uns überraschen 
lassen. 

Die Vorfreude ist gross. Schon 
bald kommt die Nachricht aus Arequi-
pa: Galakonzert ausverkauft, mehr als 
300 Tickets gingen in Windeseile weg! 
Erfolg auch bezüglich Abklärung für 
einen Festgottesdienst in der Kathedra-

le von Arequipa, mit der geistlichen Musik von Mozart. Der Erzbi-
schof will mit uns und für das Jubiläum von Paz Peru Eucharistie 
feiern – alles perfekt.

Mitte August geht es auf die lange Reise. Kaum angekommen 
in Arequipa, stehen für den nächsten Tag schon Proben mit den 
Musikern an. Diomari kommt kaum zum Durchatmen. Gerne 
redet sie auch mit «unseren» Mädchen der Casa Isabel, die faszi-
niert sind, dass eine so junge und hübsche Frau, welche für Paz 
Peru in Konzerten auftritt, bei ihnen wohnt und ihnen hier im 
privaten Rahmen sogar Kostproben ihres Könnens gibt und zeigt, 
wie man richtig singt.

Und dann kommt der Tag des grossen Konzerts. Beginn 
19.30 Uhr. Schon Stunden vorher proben die Musiker. Gegen 
Abend füllt sich der Saal. Eine grossartige Atmosphäre: Draussen 
beleuchten Kerzen den Weg zum Saal und drinnen schmücken 
wunderbare Blumengestecke die Bühne. Die Stimmung ist 
festlich, viele Konzertbesucherinnen und -besucher sind in ihrer 
besten Garderobe da. Es gibt noch manche Nachfragen nach 
Eintrittskarten, die wenigen Restkarten können die Nachfrage 
kaum befriedigen. Wir sind alle sehr gespannt, ein wenig nervös: 
Wird alles gut gehen? Wie ist die Akustik im gefüllten Saal? Doch 
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nicht alle Plätze besetzt? Es ist doch schon 19.30 Uhr! Nun ja, wir 
sind in Peru, also warten wir noch ein Weilchen. Um 19.50 Uhr ist 
– endlich! – kein Platz mehr frei und das Konzert kann beginnen.

Kurz stelle ich Diomari vor. Im ersten Teil erklingen die 
profanen Stücke, u.a. von Jacques Offenbach. Immer wieder 
tosender Applaus. Eine kurze Pause grenzt diesen Teil zu dem mit 
der geistlichen Musik von Mozart ab. In dieser Pause kommen 
viele zu mir und fragen nach der Sängerin – so eine glockenreine, 
weiche Stimme hätten sie selten, nein, noch nie gehört, engelhaft 
sei das. Ob sie nochmals nach Arequipa käme etc., etc. Ich weise 
darauf hin, dass sie auch am kommenden Sonntag in der Kathed-
rale singen würde. «Wird notiert!», ruft eine junge Frau, «Ich 
bringe noch Freundinnen mit.» Es wird Zeit, das Programm fort-
zusetzen. 

Als alle wieder im Saal sind, werden die folgenden musikali-
schen Leckerbissen vorgestellt. Bevor es dann musikalisch weiter-
geht, erzähle ich aber noch eine Geschichte, «un cuento»: «Liebe 
Musikfreunde und Freunde von Paz Peru», beginne ich, «es ist für 
uns alle von Paz Peru ein Bedürfnis, euch für euer Kommen zu 
danken. Unser Dank gilt speziell Gott, der uns all die Jahre geführt 
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und geleitet hat, etwas für das Lächeln der Kinder zu tun – und 
nicht nur davon zu reden (Beifall). Nun möchte ich euch diese 
Geschichte erzählen – ein Märchen vielleicht, aber vielleicht auch 
nicht: Der grosse Engelchor hatte gehört, welch ein Stimme Dio-
mari hat, und viele Engel meinten, sie solle doch zu ihnen in den 
Himmel kommen, sie könnten noch einiges von ihr lernen und so 
den Gesang der Engel zu Ehren Gottes verbessern. Bitten wir doch 
Petrus, sie heraufzuholen. Eine Abordnung machte sich auf zu Pe-
trus und trug ihm die Bitte vor. Petrus hörte freundlich zu, nickte 
mehrmals mit dem Kopf und meinte schliesslich: Ich kann euch 
verstehen, habe ich sie doch selber schon mehrmals gehört, und 
gerade beim Gesang des Ave Maria kommen mir auch jetzt noch 
die Tränen. Selbst unsere gute Mutter Maria wird dann immer 
nachdenklich und lächelt jedes Mal. Doch das kann nicht ich ent-
scheiden, da muss ich unseren lieben Bruder und Herren fragen. 
Ich werde es noch heute tun und euch sofort Bescheid geben. Ver-
legen und ein wenig unsicher machte sich der Engelchor auf zur 
nächsten Probe, die ein wenig danebenging. Hätten wir doch Dio-
mari schon bei uns, murmelten einige, und die Chorleiterin, die 
heilige Cäcilia, blickte ein wenig verstört und nickte schliesslich 
ebenfalls. Gegen Abend kam dann Petrus mit folgender Botschaft: 
Ich habe mit Jesus gesprochen. Er hat noch immer eine Schwäche 
für die Menschen, weil er sie immer noch sehr liebt. Also hier sei-
ne Entscheidung: Nein, Diomari soll bei den Menschen bleiben, 
damit diese schon jetzt eine Ahnung davon bekommen, was 
himmlische Musik ist und welche Freude sie dereinst erwartet, 
wenn alle zu Ehren meines Vaters singen und jubeln. Ihr könnt 
ihr von hier oben zuhören und so euren Gesang verbessern! Ja, er 
hat Recht, riefen die Engel, machen wir uns an die Arbeit. Und so 
kann Diomari auch jetzt – und hoffentlich noch lange! – für uns 
singen. Und wir bekommen schon hier und jetzt eine Ahnung vom 
himmlischen Glück.»
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4.
Liz – oder wie man Bürokratie überwindet

Schon wieder eine Terminverschiebung! Nochmals im Notariat 
Papiere bestätigen lassen, andere fehlen noch. Im Notariat warten, 
von einem Büro ins andere geschickt werden, immer wieder erklä-
ren. Wie lange soll das noch so weitergehen? Es ist zum An-die-
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Decke-Gehen, zum Verzweifeln! Bürokratie pur … bis die Schöne 
kam. Doch alles der Reihe nach.

Ja, in dieser Woche ist einiges los. Es stehen diverse Projekte 
an, auch einige Bauvorhaben. Vor allem dafür sind bei diversen 
Behörden diverse Papiere abzuholen oder notarielle Beglaubigun-
gen einzureichen und das ist hier – so scheint es – oft eine Lebens-
aufgabe: Termine abstimmen, telefonieren, einen ersten persönli-
chen Termin abmachen ... Paola, unsere Paz-Peru-Chefin in 
Arequipa, lädt mich ein, sie heute einmal aufs Notariat zu beglei-
ten. Es ist morgens 8 Uhr. Später habe ich noch ein Treffen, denke 
aber – in Erinnerung an meine Notariatsbesuche in Wetzikon, wo 
es kurz und bündig zu und her geht –, dass ich dafür um 11 Uhr 
sicher wieder zurück bin. «Paola, ich komme gerne mit, um ein-
mal zu sehen, was da so los ist. Wir sind ja sicher in ein bis zwei 
Stunden zurück.» Sie schaut mich gross an, sagt aber nichts. 
«Warum müssen wir denn zu diesem Notariat? Das liegt ja am 
anderen Ende der Stadt.» «Unsere Ortsbehörde arbeitet eben nur 
mit diesem Notariat zusammen.» «Geht kein anderes? Ich habe 
doch gleich um die Ecke auch eins gesehen.» «Nein, unmöglich, 
das erkennen die hier dann gar nicht erst an.»

Also machen wir uns auf den Weg durch den unmöglichen 
Morgenverkehr: Angestellte von Büros und Banken, Handwerker 
sind unterwegs in Kombis, Autos, zu Fuss, alles wimmelt durchei-
nander, und wir kommen fast nur im Schritttempo voran. Nach 
knapp einer Stunde ist das Ziel endlich erreicht und sogar ein 
Parkplatz zu finden. «Was ist denn das für eine Menschenansamm-
lung?», frage ich Paola. «Das sind alles Klienten, die irgendetwas 
bestätigen lassen wollen: Briefe, Urkunden, andere Dokumente.» 
Da wir etwas spät eintreffen, heisst es anstehen. Eine Angestellte 
kommt vorbei und fragt, was wir denn beglaubigen lassen wollen. 
Wir werden in eine andere, etwas kürzere Schlange verwiesen. 
Warten. Langsam schiebt man uns die Treppe hoch, Schritt für 
Schritt, eine Bürotür kommt in Sicht, zwei Angestellte schauen 
nochmals auf die Papiere und winken uns dann in einen Neben-
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raum. Auch hier eine Gruppe lautstark 
gestikulierender Klienten. Ich schaue 
auf die Uhr und denke, dass ich den 
Termin um 11 Uhr vergessen kann, 
wenn das so weitergeht. 

Endlich stehen wir vor dem sicht-
lich überforderten Notar. «Was, da 
fehlt ja noch dies und das! Bitte eine 
Treppe weiter unten eine Bestätigung 
einholen, dann wieder herkommen. 
Aber in einer halben Stunde machen 
wir Mittagspause.» So früh, denke ich 
und schaue auf die Uhr: 11.30 Uhr.  Na 

ja. Jetzt verstehe ich auch, warum Paola an diesem Tag keinen 
anderen Termin mehr hat. Also hinunter, wieder versucht man 
uns abzuwimmeln: «Kommen Sie morgen wieder, da ist weniger 
Betrieb.» «Nein», sagt Paola energisch, «jetzt bleiben wir!» Bis 
zum bitteren Ende, denke ich. Es gelingt uns dann doch noch, die 
Beglaubigungen zu bekommen, und nach fast vier Stunden kön-
nen wir uns auf den Heimweg machen. «Komm, jetzt genehmigen 
wir uns zuerst eine Stärkung.» Nach dieser Geduldsprobe hilft 
wirklich nur noch eine «cerveza negra cusceña» (ein dunkles Cu-
sceñer Bier), um den Frust zu überwinden. «Paola, ist das immer 
so?» Sie nickt nur ergeben: «Vielleicht kannst du jetzt einiges bes-
ser verstehen.» 

Am nächsten Tag treffe ich am Morgen in Paz Peru Liz, unse-
re Mitarbeiterin und Leiterin der Sozialprojekte. Sie möchte heute 
mit einer Abordnung der Behörden verschiedener Orte im Hoch-
land einen medizinischen Einsatz besprechen. «Nachher reden 
wir mehr», ruft sie mir zu, «da kommen bereits die Leute.» Bei 
diesem Treffen habe ich Gelegenheit zu beobachten, wie sie mit 
den Alcalden (Bürgermeistern) und Abgesadten spricht. Unglaub-
lich, wie diese gestandenen Männer Liz anhimmeln und immer 
wieder auf ihre Vorschläge eingehen, ihr in der Cafeteria etwas zu 
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trinken holen und strahlen, wenn Liz sie anspricht. Das ist ja un-
glaublich, denke ich, schon verständlich, denn Liz ist eine sehr 
schöne Frau, charmant und klar im Reden, mit einem gewinnen-
den Lächeln, aber auch sehr bestimmt. Wie ich Ihr so zusehe und 
zuhöre, kommt mir plötzlich ein etwas verwegener Gedanke: 
Warum nicht Liz einsetzen bei Behördenbesuchen und in Notari-
atsbüros? Wir könnten gleich morgen die Probe aufs Exempel 
machen, da könnte ich mit ihr ins altbekannte Notariat gehen, um 
die restlichen Papiere bestätigen lassen. Es gilt noch Paola zu 
überzeugen und natürlich Liz selbst, doch das gelingt schnell – sie 
finden es auch eine gute Idee. Gesagt, getan: «Also, Liz, du kommst 
mich morgen um 8 Uhr abholen, dann geht’s los.» «Ist in Ord-
nung», antwortet sie.

Ziemlich neugierig und ein wenig aufgeregt machen wir uns 
am nächsten Morgen auf den Weg. Meine Begleiterin sieht 
hinreissend aus – eine Augenweide! Diesmal ist vor dem Noatariat 
leider kein Parkplatz frei. «Warte einen Augenblick, ich werde den 
Wächter dort fragen», meint Liz, steigt aus – und das Wunder 
beginnt. Der junge Wächter kommt auf sie zu, fragt etwas und 
schon ruft er jemanden aus der Warteschlange, fordert ihn auf, 
sein Auto woanders zu parken und weist uns diesen Parkplatz zu. 
Ein charmantes Lächeln und ein gekonnter Augenaufschlag ist 
Dank an den Wächter, der dies sichtlich geniesst. Wir gehen aufs 
Büro zu. Ein anderer Wächter scheint vom Kollegen informiert 
und macht uns den Weg zum gesuchten Büro frei, indem er ein-
fach die Anstehenden auf die Seite drängt, anklopft und nach 
drinnen meldet: «Señorita Liz!» (Wer weiss schon, dass sie Mama 
von zwei goldigen Buben ist – hier ist Señorita fast ein Ehrentitel.) 
«Sie möchte Dr. Marcha sprechen.» «Wer?», kommt die Frage zu-
rück, aber statt einer Antwort schiebt er uns einfach ins Büro. Ein 
Blick auf uns – bzw. auf Liz – und der Herr Doktor steht auf, zupft 
seine Krawatte zurecht und bietet ihr – und notgedrungen auch 
mir – einen Platz an. Dazu muss noch ein Stuhl aus dem Nachbar-
büro her. «Was kann ich für Sie tun?», wendet er sich an Liz, die 
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ihm mit einem zuckersüssen Lächeln den Anlass unseres Besu-
ches erklärt. «Aber selbstverständlich, das werden wir gleich ha-
ben.» Er schaut sich die Papiere an und meint dann, da müsse 
noch eine Bestätigung aus dem unteren Büro ergänzt werden. Liz 
steht auf, um hinunterzugehen. «Nein, nein, Señorita, bleiben 
Sie!» Er greift zum Telefon, ein Büroangestellter tritt ein und er-
hält den Auftrag, den notwendigen Stempel von unten zu holen. 
Ein Getränk wird serviert, wir plaudern angeregt, bis es an der Tür 
klopft und das benötigte Dokument präsentiert wird. Fünf Minu-
ten später verabschieden wir uns, diesmal erhält der Notar sogar 
ein Küsschen, worauf er meint, dass wir ihn bei einem nächsten 
Besuch direkt kontaktieren sollten, er sei für uns – gemeint ist 
wohl Liz – immer da, um behilflich zu sein. Kurz darauf sitzen wir 
wieder im Auto und machen uns auf den Heimweg.

Ja, damit war eine Geheimwaffe für Notariatsbüro- und 
Behördenbesuche gefunden und sie ist seither noch manches Mal 
zum Zuge gekommen.
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5.
Poly – oder die vierbeinige Viererbande

Bevor wir mit der vierbeinigen Viererbande einen Ausflug ma-
chen, ein kurzes Porträt meiner – unserer – Hunde, sie bilden 
nämlich die Bande, alle irgendwann und irgendwie zu Paz Peru 
gestossen, umherirrend, aufgenommen und jetzt Mitglieder des 
Paz-Peru-Teams.
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Da ist zunächst einmal POLY, der Dackel: 
überall dabei, neugierig, anhänglich, lässt sich 
nie aussperren, weiss, was er will, und erreicht 
es auch. Mittlerweile wurde er zum Ehrenprä-
sidenten von Paz Peru befördert. Alter unbe-
kannt, geschätzt auf ca. 10 Jahre.

BLACKY ist eher unauffällig, zurückhaltend, 
leicht behindert und immer hungrig. So 
wächst er zusehends in die Breite. Er bellt ger-
ne und viel und ist ca. 8 Jahre alt.

RICO tauchte als Baby bei Paz Peru auf und 
blieb: der Schöne und auch Grösste, wild, un-
ternehmungslustig und vernascht – Süsses 
liebt er über alles.

ARABE ist die einzige «Dame» unter den 
«Herren» – und weiss das zu nutzen. Sie ist 
zutraulich und anhänglich, Kinderwunsch 
wurde ihr versagt. Arabe kam von der Nachba-
rin, sah und blieb! Sie ist ca. 8 Jahre alt.
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Es ist morgens kurz vor sechs Uhr. Die Sonne wagt sich gerade 
hinter dem Picchu Picchu hervor. Ich trete vor die Tür – und alle 
vier warten schon ungeduldig und lassen mich kaum die Feld-
schuhe oder Stiefel anziehen. Immer wieder Gebell, das heisst: 
Nicht so langsam, auf, schnell! Dann springen sie mir voraus. Wir 
durchqueren zunächst das ganze Paz-Peru-Areal: Spielplätze, 
Rasenflächen. Blacky macht mal wieder sein grosses Geschäft 
genau vor der Cafeteria. Also erst wegräumen. Dann das Tor zum 
weiten Agrikulturbereich öffnen, diesen durchqueren, zur Be-
grenzungsmauer mit der kleinen Pforte, die hinaus zum Campo 
führt. Welch eine Weite und eine schon fast mystische Ruhe in der 
aufgehenden Sonne! Jeden Morgen spüre ich hier ein wenig mich 
selbst – und ich denke und ich spüre. Nein, an diesen Tagen denkt 
es nicht in mir, ich denke selbst. 

Die Viererbande ist schon unterwegs. Sie rennen, schnüffeln, 
bellen. Bald sehe ich Rico nicht mehr. Er ist irgendwo in der Weite 
verschwunden. Das erste Mal bin ich erschrocken, habe gerufen 
wie verrückt, er solle kommen. Doch bald habe ich gelernt, dass  
er durchaus nach kurzer Zeit allein zurückfindet. Ich kann also 
ruhig bleiben. Und schon taucht er in der Ferne wieder auf, sein 
weisser, buschiger Schwanz weht wie eine Fahne: Hier bin ich, 
keine Angst, ich gehe schon nicht verloren. Ah, da hinten sind 
Pferde auf der Weide, heute ungewöhnlich früh. Jetzt heisst es auf-
passen, besonders auf Poly, aber auch die anderen rennen gerne 
hin und verbellen die Tiere, die dann leicht nervös werden. Und 
was ist das? Hinter der Pferdeweide steht ein riesiger Stier und 
Poly springt um ihn herum und bellt ihn an. Unwillig schüttelt 
der Stier seinen Kopf und scharrt mit einem Huf: «Kleiner spinnst 
wohl ein bisschen? Ach, was kümmere ich mich überhaupt um 
diesen Zwerg. Zieh Leine.» Poly gibt seine Animationsversuche 
auf und kommt zu uns zurück. In einem Sicherheitsabstand geht’s 
weiter, in einem gossen Bogen zurück.

Immer wieder müssen auch Bewässerungskanäle überquert 
werden. Arabe hält an, schaut, zögert. Hinüberspringen oder hin-
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ein? Das ist wohl für sie die Frage. Schliesslich setzt sie hinüber. 
Mittlerweile ist die Sonne höher gestiegen und wärmt schon be-
trächtlich. Auf, zurück. Die morgendliche «hora santa», meine 
«heilige Zeit» mit der Viererbande, immer von sechs bis sieben, 
geht zu Ende.

Zurück gekommen, wissen die Schlingel genau, was jetzt 
ansteht: Jeder bekommt sein Stückchen Fleisch, da warten sie 
drauf. Dann geht es zurück in den hinteren Teil von Paz Peru, in 
ihren «Wohn- und Lebensbereich» und dort gibt es das Frühstück: 
einen Teller Brekkies für jeden von ihnen. Und ich verabschiede 
mich: Bis heute Abend zur zweiten «hora santa» um 17 Uhr!

«Hola, Señor Fried», werde ich am Nachmittag aus meinen 
Gedanken gerissen. «Poly wartet schon und rennt hin und her. Es 
ist doch Zeit für die ‚hora santa‘ am Nachmittag. Heute kommen 
wir wieder einmal mit», rufen einige Mädchen der Casa Isabel. Ich 
zähle die Häupter meiner Lieben, es sind deren sieben. Also los 
geht’s. Zuerst die anderen drei Vierbeiner holen, die schon ebenso 
ungeduldig warten und nach der obligaten Begrüssung – diesmal 
haben sie mehr Arbeit damit, denn alle Mädchen kennen sie und 
von jeder gilt es, eine Streicheleinheit abzuholen – schliessen sie 
sich uns an. Wieder Tür auf, ein Blick hinaus: Sind noch Tiere auf 
der Weide? Nein. Also dann! Drei der Mädchen springen zuerst 
auf den Campo hinaus – und sind sofort wieder drinnen. «Schau, 
da draussen sind mindestens zehn Hunde!» Die ganze Hunde-
nachbarschaft scheint versammelt. «Das sind zu viele», ruft Patty, 
«es sind auch zwei Schäferhunde dabei.» Das macht Angst. Sollen 
wir gehen oder nicht? Doch Rico nimmt uns die Entscheidung ab: 
sehen und ab auf die Meute zu wie ein Geschoss, unsere anderen 
Hunde hinterher, an vorderster Front Poly. Mir wird angst und 
bange. Was, wenn die sich jetzt alle auf Rico stürzen? Von wegen: 
Rico stürzt sich auf sie und die Meute gibt Fersengeld und ver-
schwindet mit lautem Gekläffe. «Bravo Rico, lieber Rico», tönt es 
aus vielen Mündern und der Tapfere wird umarmt, wo er doch 
lieber weiter hinter seinen Artgenossen hergerannt wäre.



� 33

Nun wandern wir in aller Ruhe über den Campo. Langsam 
sinkt die Sonne tiefer und nähert sich dem Horizont. Fast golde-
nes Licht umhüllt uns und selbst die Häuser und Hütten werden 
im Licht der Abendsonne zu Schmuck. Es heisst zurückkehren, 
damit uns die Dunkelheit nicht doch noch überrascht, denn das 
geht hier sehr schnell: Ist die Sonne weg, legt sich zwanzig Minu-
ten später die Dunkelheit über die Landschaft. «Auf, amigas, wir 
müssen zurück!», rufe ich und es geht heimwärts. Wie wir zurück 
in unser Reich wollen, ist die Tür schon offen. Wo sind die Hunde? 
Drei kommen sofort. Und wer fehlt? Natürlich wieder einmal der 
kleinste: Poly. Nun geht die Ruferei los: «Poly, Pooolyyy!» Aber 
kein Poly in Sicht. Wer hat ihn zuletzt gesehen und wo? Die Mäd-
chen schwärmen aus und rufen, suchen nach Poly, während ich 
mit den anderen drei Hunden warte. Von weitem winken und ru-
fen: «Habt ihr ihn entdeckt?» Nein, nichts. Langsam werde ich 
unruhig. Es ist schon fast dunkel. Im Dunkeln ist es nicht so gut 
hier draussen. «Arabe, was hast du?» Sie zupft mich dauernd am 
Hosenbein, als wollte sie sagen: «Schau dich doch mal um, direkt 
hinter dir!» Ich tue es. Und wer sitzt da in aller Ruhe und staunt 
über all die Umtriebe? Poly! Er ist durch das hohe Gras, die Alfalfa, 
zurückgekommen und keiner hat ihn gesehen, da wir alle so mit 
dem Horizont beschäftigt waren. Es stimmt einmal mehr:  
Warum in die Ferne schweifen (diesmal mit den Augen)? Sieh, das 
Gute liegt so nah.

Jetzt aber nichts wie rein und Türe zu!
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6. 
Monseñor Javier, Erzbischof von Arequipa – 
oder der Heilige Geist kommt mit Lachen

Nun ist es so weit: Morgen soll das grosse Fest sein. Seit Wochen 
laufen die Vorbereitungen. 18 Mädchen der Casa Isabel werden ge-
tauft, haben Erstkommunion und acht auch die Firmung. Sie sind 
im Alter zwischen 8 und 18 Jahren. Erstaunt? 

Fast alle der Mädchen kommen aus dem Hochland von 
Arequipa, wo kaum funktionierende Pfarreien bestehen oder diese 
so weit auseinander liegen, dass man Stunden, ja manchmal Tage 
braucht, um von einer bis zur anderen zu reisen. Einzelne  
Gehöfte von Camposinos sind weit weg von jedem Ort oder Dörf-
chen. So werden meistens nur ein- oder zweimal im Jahr, wenn 
ein Priester kommt, in einer der kleinen Kirchen alle ver- 
sammelt und die aufgelaufenen Hochzeiten gefeiert und Taufen 
gespendet. Und alle paar Jahre, wenn der Bischof kommt, kann es 
eine Firmung geben. Oft verpassen Leute diesen Termin, dann 

wird es aufgeschoben, 
fast bis zum Sankt 
Nimmerleinstag. Wenn 
jemand heiraten will, 
wird natürlich als  
Erstes die Frage gestellt: 
«Seid ihr getauft und 
gefirmt?» Eine negative 
Antwort bedeutet: zu-
erst noch Taufe und Fir-
mung nachholen, dann 
erst ist die Hochzeit 
möglich.
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Für viele sind Taufe, Erstkommunion und Firmung aber 
auch eine Frage des Geldes, denn jede Sakramentenspende kostet. 
Ein bestimmter Betrag ist zu entrichten, was viele Campesinos 
sich einfach nicht leisten können, da sie schlichtweg kein bares 
Geld haben. Wieso aber kostet es? Ganz einfach: Die Priester er
halten im Normalfall kein Salär vom Bistum. Sie müssen sich 
irgendwie selber durchschlagen, sind oft auf Zuwendungen von 
Verwandten und Freunden angewiesen. Eine Anstellung in der 
Stadt ist lukrativer als eine auf dem Land, da dort die Gläubigen 
eher zahlen können. So findet man auf dem Land meist nur 
Ordensleute im Einsatz, da deren Arbeit vom Orden getragen wird 
und so ihr Lebensunterhalt gesichert ist. 

Oft ist es auch so, dass gerade ärmere Verwandtschaft, die das 
Studium mit finanziert hat, später erwartet, dass der Priester – er 
hat ja eine besondere Stellung – jetzt sie unterstützt und das ist 
nur mit einer Pfarrei in der Stadt möglich. Der Erzbischof sagte 
mir, er sei dabei, dies zu ändern und für alle Priester ein Grund
gehalt vom Bistum bereitzustellen. Das soll nach und nach auch 
die Seelsorge im Hochland fördern, denn sonst machen sich dort 
fundamentale Gruppierungen – speziell aus USA – die Lage zu
nutze, indem sie ihre Missionare dorthin schicken und Anhänger 
gewinnen. Wer sich ihnen anschliesst, tut dies oft weniger aus 
Überzeugung, als vielmehr aufgrund der finanziellen Angebote.

Deshalb gibt es also viele ungetaufte Mädchen in der Casa 
Isabel, auch Jugendliche, die nie die Kommunion empfangen ha-
ben und natürlich erst recht nicht gefirmt sind. Eine Katechetin 
hat den Mädchen Tauf- und Erstkommunionsunterricht erteilt 
und ein Franziskaner Pater kommt gelegentlich, um sie zu unter-
stützen und speziell die älteren Mädchen auf die Firmung vorzu-
bereiten – natürlich auch er gegen Bezahlung. So wird wenigstens 
ein religiöses Grundwissen vermittelt.

So weit, so gut. Wo aber feiern wir Taufe und Firmung? Eine 
Kapelle haben wir zur Verfügung: die des Colegio, der Schule also. 
Wer übernimmt die Taufe? Und dann die Firmung? Soll das in 
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zwei Gottesdiensten geschehen, an zwei Tagen, an verschiedenen 
Orten? Da wendet sich Fabiola, eine Mitarbeiterin, an mich: «Du 
bist doch mit Monseñor befreundet, frag ihn, ob er das überneh-
men will.» Gut, mache ich! Ein Telefongespräch mit dem Erzbi-
schof von Arequipa bringt die Lösung: Er ist bereit, das selbst zu 
übernehmen und nennt einen Termin, sehr bald, schon nächste 
Woche. Sogleich bricht Panik aus. Die Katechetin rotiert. Padre 
Antonio glaubt es erst gar nicht, dass Monseñor (das ist hier im-
mer der Titel für den Bischof) selber kommen wird, er versichert 
sich im Ordinariat – und setzt dann gleich noch drei zusätzliche 
Vorbereitungsstunden an. Und dann taucht noch ein ganz gewich-
tiges Problem auf: Alle brauchen neue Kleider, schöne weisse, wie 
es ich für die Taufe gehört! Die Textilwerkstatt bekommt zusätz
liche Arbeit, alle müssen antreten, um Mass zu nehmen. Die Kö-
chinnen werden zusammengerufen, um das Festmenü zu planen. 
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So geht die Woche schnell vorbei. Am Freitag ist der grosse Tag – 
um 9.30 Uhr soll der Gottesdienst beginnen.

Freitag: Schon früh am Morgen Hektik. Alle stehen mindes-
tens ein Stunde früher auf, noch ist es dunkel, fünf Uhr. Grosses 
Saubermachen. Bereitstellen der Tische im «patio»: Hier im In-
nenhof soll im Freien gefeiert werden. Schon um sieben Uhr sieht 
alles sehr festlich aus: weiss gedeckte Tische, Blumenschmuck. 
«Halt!», ruft Sandra, «Nicht alle, einen Teil der Blumen brauchen 
wir für die Kapelle!» Auch dort ist fast alles bereit: Ein Becken mit 
Wasser und die Kanne dazu, denn 18 Täuflinge brauchen in der 
Kirche doch mehr Wasser als ein Baby. Gegen neun Uhr kommen 
die Kandidatinnen, schön sehen sie aus in ihren weissen Kleidern 
und mit den Blumen im Haar.

Pünktlich um 9.15 Uhr trifft der Erzbischof mit seinen Be-
gleitern ein. Nach einer kurzen Begrüssung ziehen alle in die Ka-
pelle ein, wo schon unsere Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter war-
ten (Verwandte und Bekannte der Kinder sind nicht eingeladen 
worden, um keine alten Wunden an diesem Freudentag aufzureis-
sen – die meisten der Mädchen waren in ihren Familien Gewalt 
ausgesetzt.

Gesang und Musik begleiten den Einzug. Es folgen Gebete, 
Lesungen und dann, nach dem Evangelium, treten alle nach vor-
ne, zunächst um die Taufe zu empfangen. «Wo sind denn die Pa-
ten?», fragt da der Bischof. Oh Schreck! Die haben wir in der Auf-
regung ganz vergessen. Was nun? Ein wenig ratlos schauen wir 
uns an, Paola, die Leiterin von Paz Peru/Arequipa, und ich, bis 
Monseñor lacht und meint: «Kein Beinbruch, du bist jetzt der 
Pate und Señora Paola ist die Patin. Ihr seid also 18-fache Gotte 
und Götti.» So kommt endlich eines der Mädchen nach dem ande-
ren nach vorne und wird mit reichlich Wasser getauft. Und wir 
beiden übergeben ihnen die Taufkerze. 

Nach der Taufe folgt eine kurze, prägnante Ansprache des Bi-
schofs über die Bedeutung von Taufe und Firmung. Danach treten 
die Kandidatinnen für die Firmung nach vorne, also die Mädchen, 
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die schon 16 Jahre und älter sind, und Paola und ich stehen als 
Patin und Pate hinter ihnen. Auch Bischof Javier muss lächeln 
und dann laut lachen, wie er mein Gesicht sieht, das wohl etwas 
belämmert dreinblickt. «Der Heilige Geist wird sich freuen, dass 
er immer den gleichen Paten und die gleiche Patin betreuen muss, 
damit sie ihre Patenkinder auf dem rechten Weg begleiten.»

Mit einheimischen Liedern geht es weiter, Gebete und dann 
der grosse Augenblick der Erstkommunion – erstaunlich wie ge-
sammelt und fast entrückt die Mädchen den «Leib Christi» emp-
fangen. Nach dem bischöflichen Segen folgt noch ein Lied, dann 
der Auszug. Alle kommen nach draussen, um Glückwünsche ent-
gegenzunehmen – was fast so lang dauert wie der Gottesdienst. 
«Mädchen, jetzt aber ab in die Casa Isabel, dort ist das Festmahl 
bereitet!», ertönt die Stimme von Paola.

Und so ist für einmal eine Firmung mit viel Lachen und 
Freude gefeiert worden. Noch heute ist dieser Tag für alle gegen-
wärtig als grandioses Erlebnis: für die Mädchen, für die Mitarbei-
terinnen und Mitarbeiter der Casa Isabel, für uns – und sicher 
auch für Monseñor Javier. 
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7.
Miguel – oder der «ewige» Alcalde 
von Chuquibamba

Ein Abend im Oktober 2018. Anruf aus Peru: «Hola Fried, Miguel 
ha ganado otra vez la alcaldía de la provincia Condesuyos, con su 
capital Chuquibamba!» Was für eine Freude: Miguel hat erneut die 
Bürgermeisterwahlen der Provinz Condesuyos mit ihrer Haupt-

stadt Chuquibamba im Hochland der Region Arequipa gewonnen. 
Damit wiederholt sich, was schon seit 30 Jahren immer wieder 
passiert: Miguel Manchego bleibt der «ewige» Alcalde! Diesmal 
war es aber ganz knapp.
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Vor 30 Jahren lernten wir Miguel kennen als neu gewählten 
Bürgermeister dieser Provinz. Es war auf dem Weg in ein Dörf-
chen weit oben im Hochland, Yanaquigua. Dort wollte Paz Peru 
bei einem Schulbau helfen, das erste Projekt weit ausserhalb von 
Arequipa, etwa sechs Stunden Fahrzeit von der Stadt entfernt. 
Eine unserer Mitarbeiterinnen, Mervin, kam aus Yanaquigua und 
wollte uns auf der Reise vor Augen führen, wie notwendig dort 
eine solche Hilfe sei. Damals gab es noch keine asphaltierte  
Strasse nach Chuquibamba und erst recht nicht weiter nach oben 
– in Australien würde man wohl «ins Outback» sagen. «Wo ist der 
Weg in dein Dorf?», hiess die meistgestellte Frage auf der Fahrt. 
«Ja dort, nein dort.» Schliesslich irrten wir nur noch durch die 
Landschaft. Hier waren wir doch schon einmal? Was tun? An 
Handys war hier damals nicht zu denken, ein Radiofunkgerät hat-
ten wir nicht und weit und breit war keine Menschenseele zu 
erblicken, nichts. Schon dämmerte es und wir stellten uns auf 
eine Nacht hier oben ein, empfindlich kalt wird es in dieser Höhe. 
Wenigstens hatten wir eine Menge Decken dabei, gedacht als Ge-
schenke für frierende Kinder. 

Da, in der Ferne: Das sind doch 
Autoscheinwerfer! Unser Fahrer 
blinkt und hupt wie verrückt – und 
tatsächlich kommen die Scheinwer-
fer näher! Ein Geländefahrzeug. 
«Das ist das Auto des Alcalden!», 
ruft unser Fahrer. Tatsächlich: Er ist 
es. Aus dem Auto klettert ein klei-
ner, stämmiger Mann mit Bart und 
kommt auf uns zu. «Hola amigos, 
ich bin der Alcalde. Man hat mir be-
richtet, dass ein Pickup mit Leuten 
aus Arequipa auf dem Weg nach 
Yanaquigua ist. Der Weg ist schwie-
rig, so wollte ich einmal nach dem 
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Rechten schauen. Kommt 
hinter mir her.» So fuhr er 
vor und wir glücklich und 
erleichtert hinterher bis 
ins Dorf.

Die Verwandten von 
Mervin, Campesinos mit 
einem für hier oben or-
dentlichen Haus und Hof, 
nahmen uns freundlich 
auf. Für alle wurde ein 

einfaches Nachtlager vorbereitet. Doch zuerst gab es ein kräftiges 
Bauernnachtessen draussen vor dem Haus bei einem offenen, wär-
menden Feuer. Immer wieder kreiste die Pisco-Flasche – Pisco, 
die einheimische Version des Grappa, aus der eigenen Produktion. 
Intensiv war das Gespräch mit Miguel, der uns von seiner Stadt 
erzählte und was dort alles notwendig sei: der Bau einer angemes-
senen Strasse, Schulen, der Ausbau des Kinderheims, eine Kran-
kenstation bzw. kleines Krankenhaus etc. Mir wurde schwindlig 
bei all dem, was hier oben fehlte und notwendig wäre. Miguel 
meinte, die «comunidad» (Gemeinde) würde gerne und intensiv 
mit uns zusammenarbeiten. Am nächsten Tag machten wir uns 
mittags wieder auf den Heimweg, nicht ohne eine Verabredung 
mit Miguel für die kommende Woche in Arequipa zu treffen. Wie-
der ging es über zunächst kaum erkennbare Wege, dann auf der 
Panamericana nach Arequipa zurück, wo wir am Abend müde, 
aber zufrieden eintrafen.

Damals hätte ich mir nicht träumen und nicht im mindesten 
vorstellen können, was in den folgenden Jahren alles realisiert 
werden würde in Chuquibamba. Ich hätte es für unmöglich, für 
eine Utopie gehalten. 

Der ewige Alcalde: Miguel wurde wiedergewählt. Nach zwei 
Amtsperioden musste er gemäss peruanischem Recht eine Pause 
einlegen. Dann erfolgte seine Wiederwahl – zwei Amtsperioden – 
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wieder Pause und jetzt erneute Wiederwahl. In Miguels Amtszeit 
fiel auch das schwere Erdbeben 2001, bei dem in Chuquibamba 
viele Häuser und die Hauptkirche zerstört wurden, anderes wurde 
schwer beschädigt. Mit welcher Kraft und Ausdauer setzte er sich 
für seine Leute ein, um den Wiederaufbau voranzutreiben! Paz 
Peru half, die neue asphaltierte Strasse zu bauen, Schulen, ein 
kleines Spital, das Kinderheim zu erneuern, warme Kleidung für 
den Winter zu beschaffen, Regenschutz für die Regenzeit und 
vieles mehr. So wuchs uns Chuquibamba ganz besonders ans Herz.

Im Jahr 1998 kam unser grosser Förderer Leopold Bach-
mann mit seiner Frau Hanni für eine Woche nach Peru, wo er sich 
von unserer Arbeit überzeugen wollte und konnte. Dabei stand 
auch Chuquibamba auf dem Programm. Noch war die neue Strasse 
nicht fertig, stand erst im Bau, deshalb war die Reise anstrengend, 
was aber kompensiert wurde durch die herrliche Landschaft. Im 
Hochland gab es einen grossartigen Empfang auf dem Hauptplatz: 
Kinder und Jugendliche in der schönsten Tracht machten Musik, 
sangen und tanzten und defilierten an uns vorbei. Wir standen 
oben auf dem Balkon des Stadthauses. Frau Bachmann schwärmt 
noch heute von diesem Spektakel, sie sei sich vorgekommen wie 
die Queen. Wieder wurden Pisco und ein einheimischer Wein ge-
reicht und gaben dem Mittagessen den unverwechselbaren Gehalt. 
Natürlich gab es eine lokale Spezialität: Kartoffeln mit überbacke-
nem Käse, zudem wurde «cuy» angeboten, was aber von uns Grin-
gos keiner wolle, sobald er wusste, dass das Meerschweinchen 
sind. Im Andenhochland gehört «cuy» auf jede Festtafel, aber die 
lokale Bevölkerung kann den Widerstand der Europäer auch ver-
stehen: «Ist ja klar, wenn es bei euch ‚mascotas‘, also Haustiere, 
sind wie Katzen und Hunde.» Nach dem Essen machten wir einen 
kleinen Spaziergang durch den Ort und von allen Seiten tönte es: 
«¿Hola Miguel, como estás? – Hallo Miguel, wie geht’s?» Und im-
mer wieder die Antwort: «Todo bien amigo, amiga. – Alles gut, 
mein Freund, meine Freundin.» Später zeigte uns eine Mitarbei-
terin im kleinen Ortsmuseum Fundstücke aus Gräbern der Vorin-
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kazeit. So konnten wir nach einem letzten Pisco kulturell und 
physisch gestärkt aufbrechen – nicht ohne Miguel zu versichern, 
dass wir in Kontakt bleiben würden. 

Immer, wenn ich jetzt Frau Bachmann treffe, kommt unwei-
gerlich die Frage: «Was macht denn der ‚kleine‘ Bürgermeister 
von Chuquibamba?» Und umgekehrt gehen bei jeder Begegnung 
Grüsse von ihm an die beiden Bachmanns. 

Und so schliesst sich der Kreis in diesem Jahr wieder, nach 
der erzwungenen Pause: Wer ist Alcalde geworden? Natürlich 
Miguel!
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8. 
Luz – oder wie ich Zahnärztin wurde

Ich bin Luz Cruz, Zahnärztin bei Paz Peru. Fried sagt immer, das 
sei ein passender Name: Luz heisst Licht und mein Nachname 
Cruz bedeutet Kreuz. Er sagt auch, ich sei manchmal ein Kreuz, 
weil ich oft nerve. Er hat ja Recht, manchmal, aber er nervt  
mich auch, manchmal. Doch jedes Mal müssen wir hinterher laut 
lachen.

Also ihr wollt wissen, wie ich Zahnärztin wurde? Ein wenig 
von meiner Lebensgeschichte werde 
ich euch beim Erzählen preisgeben.

Ich war gerade mal 16 Jahre alt, 
als ich Paz Peru kennen lernte. Jetzt 
bin ich 36, das war also vor gut 20 
Jahren. Damals suchte man eine Hilfe 
für den Zahnarzt von Paz Peru. Das 
interessierte mich sehr, besonders da 
ich gehört hatte, dass es sich um eine 
Stiftung aus der Schweiz handelt. Für 
mich – wie für viele hier in Peru – 
bedeutet das Qualität, Sicherheit und 
ein wenig Exotik – wie umgekehrt 
auch für die Schweizer Gringos Peru 
voller Exotik steckt. Was mir aber am 
meisten imponierte und mich richtig 
lockte, war der Leitspruch von Paz 
Peru, den ich grossartig fand und 

noch heute grossartig finde: «Für das Lächeln der Kinder». Ich 
stamme selbst aus einem Quartier mit vielen Kindern, die nicht 
lächeln konnten. Davon später ein wenig mehr.
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Ich bewarb mich also und lernte da den «Obergringo» Fried 
kennen, dem ich – so schien es – sympathisch war (später meinte 
er, sein Bauchgefühl habe ihm gesagt, diese Luz würde gut sein 
für Paz Peru). Er setzte sich dafür ein, dass ich als Gehilfin des 
Zahnarztes angestellt wurde, allerdings unter der Bedingung, ne-
ben meiner Arbeit die Ausbildung zur Zahnarztgehilfin zu ma-
chen, mit einem Abschluss. Es war nicht einfach, dies neben der 
Arbeit zu tun. Das hiess, entweder sehr früh aufstehen, um vor 
Beginn der Arbeit die Kurse zu besuchen, oder aber anschliessend 
den Unterricht zu besuchen und erst kurz vor Mitternacht nach 
Hause zu kommen. Nach Hause. Wir wohnten am Rande von Are-
quipa, wo meine Familie noch immer lebt, in unserem «Haus» – 
ihr Schweizer würdet wohl eher sagen: eine «Behausung», etwas 
zwischen Haus und Hütte, das WC draussen, erst seit kurzem an 
Elektrizität und Wasser angeschlossen. Wir: meine Geschwister 
und Eltern, kein grosser Verdienst, sodass ich von daheim keine 
finanzielle Hilfe für meine Ausbildung bekommen konnte und die-
se durch meine Arbeit finanzieren musste. Zudem wollte ich mei-
ne Familie mit einem kleinen monatlichen Betrag unterstützen.

In der Nachbarschaft wohnten viele ebenso arme Familien 
mit vielen, vielen Kindern, die oft nicht genug zu essen hatten und 
sich bei Krankheit keinen Arzt leisten konnten. Was mir auffiel: 
Viele hatten schlechte Zähne, denn Zahnhygiene war Luxus oder 
auch unbekannt. Da wurde wohl mein Berufswunsch, Zahnarztge-
hilfin zu werden, zugrunde gelegt. Davon, Zahnärztin zu werden, 
wagte ich noch nicht einmal zu träumen. Jedenfalls gelang mir 
nach einigen Jahren die Abschlussprüfung. Es dauerte etwas län-
ger, da durch meine Arbeit recht viel Zeit verloren ging, zudem war 
ich am Morgen oft ziemlich müde. Unserem damaligen Team bin 
ich bis heute dankbar, dass sie mir oft entgegenkamen und halfen.

Und dann kam es, wie es wohl kommen musste: Ich fing an, 
den Traum von einem Studium der Zahnmedizin zu träumen. 
Noch sagte ich niemandem etwas davon. An einem Tag im August 
bekamen wir hier oben in Altocayma, in der Polyklink Arcoiris, 
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mal wieder Besuch von Fried. Nach dem üblichen gemeinsamen 
Mittagessen nahm er mich zur Seite und sagte, dass er gerne ein-
mal mit mir sprechen würde. Was für ein Schreck: Was ist los? 
Will man mich nicht mehr? Habe ich vielleicht etwas angestellt? 
Wir vereinbarten einen Termin für einen der nächsten Nachmit
tage, nach meiner Arbeit. Am besagten Tag trafen wir uns also – 
leider war ich mal wieder zu spät, was mir ein paar missbilligende 
Blicke eintrug, die aber nicht lange anhielten. (Das schätze ich 
übrigens am «Oberboss»: Er ist überhaupt nicht nachtragend, 
kann manchmal schimpfen wie ein Rohrspatz, vergisst den Ärger 
aber auch schnell wieder.) Gespannt wartete ich, was da auf mich 
zukäme. «Luz, hast du dir nicht schon einmal Gedanken gemacht, 
Zahnärztin zu werden?» Das schlug ein wie eine Bombe! «Doch, 
schon», war meine Antwort, wohl ziemlich zögerlich, «aber wie 
soll das gehen mit der Arbeit, dem Studium und den Praktika, für 
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die man hier alle Materialien selber zahlen muss. Nur schon das 
Studium kostet einige tausend Dollar.» «Luz, mach mir einen 
Kostenvoranschlag, ich mache dir dann im Gegenzug einen Fi-
nanzierungsplan, ebenso Maritza, deiner Kollegin.»

Gesagt getan. Schon am nächsten Tag unterbreitete ich ihm 
den Kostenvoranschlag, ziemlich aufgeregt, wie nicht anders  
zu erwarten, wenn plötzlich ein Traum kurz davor steht, 
Wirklichkeit werden zu können. Maritza und ich warteten ganz 
nervös und neugierig auf die Antwort. Und die kam mit folgendem 
Vorschlag: «Paz Peru in der Schweiz ist bereit, euch ein Darlehen 
zu geben für die Hälfte der Kosten, Rückzahlung nach Antritt 
einer Stelle und», Fried betonte das, «ich hoffe und erwarte, dass 
dies bei Paz Peru ist. Ein guter Freund wird die andere Hälfte  
als Stipendium übernehmen. Einverstanden?» Ich fragte noch: 
«Wann?» «Sofort», war die Antwort, «es kann schon morgen los-
gehen!» Und das tat es dann auch. Schon am folgenden Tag schrieb 
ich mich an der Universität ein und erledigte alle Formulare. Ein 
wenig auf Wolken schwebend ging ich nach Hause und berichtete. 
Wie froh und stolz war da meine Familie! 

Es kamen einige schwierige Monate und harte Jahre auf 
mich zu: Arbeit, Studium, Praktika. In der Schlussphase war Ar-
beiten kaum mehr möglich, nur noch sporadisch, doch auch hier 
half Paz Peru. Schliesslich hatte ich noch die Thesis zu verfassen, 
um die Promotion abzuschliessen.

Und dann kam das entscheidende Jahr 2018: Luz – ja, das bin 
ich! – ist nun Zahnärztin! Ich bin nun Zahnärztin! Unglaublich! 
Mein Traum wurde wahr! Es war mir dann aber auch ein Anliegen, 
die Stelle bei Paz Peru anzunehmen, um «für das Lächeln der Kin-
der» jetzt und hoffentlich noch lange arbeiten zu können.
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9.
Jessica – oder die älteste Freundin in Arequipa 

Jessica ist heute 46 Jahre 
jung. Seit meinem ersten Be-
such in Peru kenne ich sie, 
das war vor 30 Jahren. 

Du warst damals ein 
Teenager. Unterhalten wir 
uns doch ein wenig, was in 
diesen 30 Jahren so alles ge-
schehen ist. Na ja, alles ist 
unmöglich, aber doch etwas 
davon. Wie war das für dich,  
als wir – meine ehemaligen 
Schülerinnen und Schüler 
und ich – bei euch auftauch-

ten, zehn Gringos, die eine kurze Zeit bei euch wohnten?
«Das war schon komisch, als mein Onkel Freddy ankündigte, 

dass im September zehn Leutchen aus der Schweiz kämen und ob 
die hier wohnen könnten. Freddy lernte dich ja kennen, als er und 
noch zwei andere Missionare von Immensee fast eine Woche an 
deiner Schule waren für ein Projekt «Dritte Welt», das du damals 
organisiert hattest. Und dabei entstand auch die Idee, nach Peru 
zu reisen, um alles aus erster Hand kennen zu lernen. Jedenfalls 
war ich sehr neugierig, Leute vom anderen Ende der Welt kennen 
zu lernen. Und du, was hattest du erwartet? Wie war dein erster 
Eindruck?» 

Ich war ebenfalls neugierig. Erwartet habe ich eigentlich 
nicht so viel. In Lima waren wir in einer Pfarreiunterkunft, ein-
fach, mitten unter den «normalen» Leuten. Dann die Fahrt über 
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die Panamericana: Nasca, die sagenhaften Linien dort – Ica, die 
erste Begegnung mit peruanischem Wein und Pisco. Vieles war 
überwältigend, viele, viele neue Eindrücke und oft so ganz anders 
als in Europa, der Schweiz. Und dann bei euch: diese Gastfreund-
schaft! Und die sympathische Jessica, die gar nicht so viel anders 
war als meine Schülerinnen an der Kanti in Wetzikon.

«Gar nicht so anders? Warum?» 
Jessica, erinnere dich an die Geschichte, als du ausgehen 

wolltest. Du wolltest zu einer Party mit Kolleginnen, aber Papá 
Miguel sagte: Nein, du bleibst da! Dein Gesicht hättest du sehen 
sollen!

«Ja, klar, ich erinnere mich: Du hast versucht, ihn umzu
stimmen.»

Ja, mit meinem sehr schlechten Spanisch, wo ich kaum 
etwas Verständliches herausbrachte, mehr mit Händen und fast 

Füssen redete.
«Dennoch hat Miguel 

dich verstanden. Und er 
wollte dem Gast nichts ab-
schlagen, obgleich er durch 
das Nachgeben seine Auto-
rität angekratzt sah. Der 
Kompromiss lautete: Du 
kannst gehen, aber nur mit 
Javier, dem jungen Onkel. 
Es war das erste Mal, dass 
mir jemand so geholfen hat 
und den Mut aufbrachte, 
dem Patriarchen zu wider-
sprechen. Von da an waren 
wir Freunde! Das hat bis 
heute gehalten und wurde 
immer wieder vertieft, auch 
wenn tausende Kilometer 
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zwischen uns lagen und liegen, auch ohne Handy und Computer. 
Heute ist das alles einfacher oder auch nicht. Was meinst du? Die 
Tiefe und Intensität einer Freundschaft hängt nicht davon ab, 
oder?»

Das meine ich auch, siehe Jessica und Fried! Auch nach un-
serer Abreise blieben wir in Kontakt, trotz meiner anfänglich mie-
sen Spanischkenntnisse. Dieses Manko wurde aber nach und nach 
behoben. 

«Zwei, drei Jahre später hast du mich und eine Freundin zu 
einem Besuch in die Schweiz eingeladen. Das war für uns beide 
ein unglaubliches Erlebnis!» 

Ja, wir waren dann viel unterwegs. Eure fast unglaubliche 
Neugier zu befriedigen, erforderte einiges an Geduld und Ein
fühlungsvermögen. Jessica, was war für dich am eindrucks
vollsten?

«In diesen vier Wochen in der Schweiz? Eigentlich alles!  
Es ging von einem tollen Eindruck zum anderen. Ich hatte erst 
hinterher richtig Zeit, alles zu verarbeiten: wie die Leute in der 
Schweiz leben, wie freundlich sie zu uns waren, wie hilfsbereit, 
das hätte ich nicht gedacht. Eindrücklich war auch etwas ganz 
Kleines: dass wir einmal ohne Schuhe barfuss im Regen laufen 
konnten und niemand schien das zu wundern, und das auf der 
Strasse, tagsüber, wo es viel mehr alte und ältere Menschen gab  
als bei uns. Du hattest uns erklärt, dass die Jungen tagsüber in  
der Schule, im Studium, in der Lehre oder bei der Arbeit sind. Bei  
uns sind so viele junge Menschen ohne Arbeit. Ein weiterer 
Höhepunkt unseres Aufenthalts waren natürlich die Romreise 
und die Tage in Venedig. Davon hatte ich immer geträumt, und es 
war noch viel eindrücklicher als im Traum! Und dann waren wir 
auch noch in deiner alten Heimat: Mainz, Köln, Düren. Wenn ich 
an all das zurückdenke, schwirrt mir noch immer der Kopf. Das 
waren Zeiten! Damals waren wir noch jung und schön und heute 
nur noch ‚und‘, so sagst du immer. Was so alles geschehen ist in 
den vergangenen 30 Jahren, das halbe Leben! Und noch immer ist 
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es schön, dass wir uns 
kennen und um unsere 
Freundschaft wissen.»

Mittlerweile ist 
Jessica verheiratet, hat 
zwei Buben und arbeitet 
als … Leider hat sie  
keine feste Anstellung, 
nur jeweils sporadisch, 
für einige Monate, um 
dann wieder auf Ar
beitssuche zu gehen.  
So geht es vielen jungen 
Leuten in Peru. Oft ein 
Trick der Arbeitgeber, 

um Geld, Steuern und Abgaben zu sparen. Jessicas Mann  
Fernando, ein Computerfachmann, ist schon länger arbeitslos. 
Mit über 50 Jahren wird er auch kaum mehr eine neue Anstellung 
finden, da er für eine Firma zu teuer wäre. So muss Jessica für d 
en Unterhalt der Familie sorgen und Fernando ist zwangsläufig 
Hausmann.

Bei unserem letzten Treffen in Arequipa im Februar 2019 
konnten wir wieder einmal alles aufleben lassen und in Erinne-
rungen «schwelgen», bei einem Glas peruanischem Wein und viel 
Gelächter, denn sie ist eine grossartige Witzeerzählerin, mit fast 
unerschöpflichem Repertoire. Das ist Jessica, meine älteste 
Freundin in Peru.
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10. 
Isabel und Flavia – oder  die Taufe im Doppelpack

Taufe im Doppelpack? Das hört sich ja an wie ein Angebot im 
Supermarkt. Ist es aber nicht! 

Zuerst die Vorgeschichte: Bei meinen ersten Reisen nach 
Peru und Arequipa lernte ich Grace kennen, eine junge Medizin-
studentin, die immer wieder im Rahmen ihrer Ausbildung in 

Praktika ins Hochland von 
Arequipa geschickt wurde, oft 
unter ziemlich miesen Bedin-
gungen. Einmal erzählte sie 
mir, dass dort oben in der 
Medizinstation des Staates im 
Winter in der Nacht Tempera-
turen bis minus zehn Grad 
herrschten, natürlich gab es 
keine Heizung, und wie sehr 
sie mit der Kälte zu kämpfen 
hatten: Am Morgen war jeweils 
alles gefroren. Der Staat schickt 

vor allem Medizinstudentinnen und -studenten oder junge Ärzte 
dort hin, die gerade ihre Ausbildung abgeschlossen haben. Ohne 
einen solchen Einsatz ist später kaum eine Stelle im staatlichen 
Bereich, beispielsweise einem Spital, zu bekommen. Später lernte 
ich dann auch Graces Familie in Arequipa kennen. Als ich zurück 
war in der Schweiz blieben wir in brieflichem Kontakt, alle paar 
Monate gab es ein Telefongespräch. Computer, Internet, Whats-
App gab es damals erst im Land der Träume oder mit vielem, sehr 
teurem Gerät. Und da Peruaner im Allgemeinen nicht sehr 
schreibfreudig sind, gab es auch immer wieder Unterbrüche.



� 53

Bei einem meiner jährlichen Besuche in Arequipa hörte ich 
dann, dass Grace nach Lima gegangen sei. «Warum?», fragte ich. 
Die Antwort lautete, wie so oft: «Der Liebe wegen.» Grace hatte 
sich in Renzo verliebt, auch er Mediziner, anerkannter Traumato-
loge. Bald darauf kam die Nachricht: «Fried, wir haben geheiratet, 
schade dass du nicht dabei sein konntest!» Und ein Jahr später: 
«Hola Fried, unser Töchterchen ist da. Sie heisst Isabel und wir 
haben beschlossen, dass wir mit der Taufe warten, bis du wieder 
einmal in Lima bist und Zeit für uns aufbringst, denn unser 
Wunsch ist, dass du der Taufpate wirst.» Am Schluss, gewisser-
massen als Nebensatz stand da noch: «Du bist doch einverstan-
den?» Sollte ich darauf eine negative Antwort geben? Nein, sicher 
nicht! Ich traf Grace aber dann zunächst in Arequipa, wo wir über 
Taufe, Leben und Arbeit redeten – bzw. sie redete, wie ein kleiner 
(oder grosser?) Wasserfall, so dass mir nur blieb, ab du zu: «Sí – en 
serio? No!» zu sagen (Ja was – echt? Nein!). «Also abgemacht: Im 
nächsten Jahr kommst du und wir werden die Taufe in der Kapelle 
des Spitals organisieren, wo Renzo und ich arbeiten. Ok? Dann 
wird Isabel schon drei sein.»

Das Jahr verging. Zu Beginn des neuen Jahres kam tatsäch-
lich ein konkreter Terminvorschlag: Mitte August sollte es soweit 
sein. Inzwischen hatten wir hier in der Schweiz Pläne gemacht für 
eine Reise, bei der mich junge Schweizer Musikerinnen nach Peru 
begleiten und in Arequipa Konzerte geben sollten. Noëlle (Violine) 
und Cécile (Cello) – beide übrigens heute gefragte Solistinnen – 
waren sehr angetan von der Idee. Und was hat das jetzt alles mit 
der Taufe zu tun? Na ja, das wusste ich damals natürlich auch 
noch nicht.

Die Reise von uns dreien wurde gebucht. Paz Peru in Arequi-
pa war hoch erfreut über die Ankündigung, dass die beiden 
Musikerinnen mitkämen, da ich schon viel von ihnen erzählt hatte 
– sie hatten mit grossem Engagement in der Schweiz bei Gottes-
diensten und an Benefizkonzerten zu Gunsten von Paz Peru ge-
spielt. Eifrig wurden zwei, drei Konzerte in Arequipa vorbereitet. 
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Und dann kam die Idee auf, wenn wir schon in Lima sind, dort 
zwei Tag länger zu bleiben und die beiden während der Tauffeier 
spielen zu lassen. «Einverstanden», hiess es von ihrer Seite. Eine 
kurze Notiz ging an meine Freunde, und diese würden alles so 
vorbereiten. 

Eine Woche später starteten wir – leider mit Verspätung – 
von Zürich aus nach Lima. Hoffentlich wären wir pünktlich, denn 
am folgenden Tag, dem ersten in Peru, sollte die Taufe stattfinden! 
Zum Glück war sie erst auf den Nachmittag angesetzt, so gab es 
noch Gelegenheit für die Musikerinnen, ein paar Stücke auszu-
wählen und eine kurze Probe im Hotel zu machen. Mit Erlaubnis 
der Hotelleitung fand diese Probe in der grossen Lobby statt, und 
gleich versammelten sich Hotelgäste, um ein kleines kostenloses 
Konzert zu bekommen – mit ungeahntem Applaus und vielen 
Fragen: Woher kommen die Musikerinnen? Wie alt sind sie? Geben 
sie auch ein Konzert in Lima? Die beiden jungen Frauen waren 
sehr überrascht und versuchten nach Möglichkeit Auskunft zu 
geben, in Englisch halt, da sie nur rudimentär Spanisch konnten.

Gegen 11 Uhr rief Grace an und teilte mit, dass uns um 13.30 
Uhr ein Taxi abholen und zur Klinik bringen würde. Gut, also läge 
noch ein kleiner Imbiss drin, nach der Taufe war sowieso ein Fest-
essen vorgesehen. Bereits um 12 Uhr kam das Taxi, gross genug, 
dass auch das Cello hineinpasste. Durch den Mittagsverkehr – eine 
reine Katastrophe! – ging es teils im Schritttempo zur Klinik. Da-
mit beantwortete sich die Frage, warum wir denn anderthalb 
Stunden vorher aufbrechen mussten, ganz von allein. Im Spital 
angekommen, begrüsste uns Renzo und brachte uns zur Kapelle. 
Isabel, mein zukünftiges Patenkind, war mit dabei und plapperte 
munter drauflos: padrino (Götti) hier, padrino da. Die Musikerin-
nen machten sich bereit, Padre Francisco war auch schon da. Aber 
die Mama fehlte noch. Endlich traf auch sie ein, mit einem Bündel 
im Arm, kam zu mir und übergab mir dieses Bündel mit einem 
Baby drin mit den unglaublichen und unnachahmlichen Worten: 
«Hier Fried, das ist Flavia, unsere zweite Tochter, vor einigen 
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Tagen geboren, auch sie dein Patenkind. So machen wir eine Taufe 
‚zwei für eins‘, im Doppelpack.» Ich war völlig perplex und dann 
musste ich – und schliesslich wir alle – lachen, während uns die 
Klänge von Mozarts Halleluja von Violine und Cello umhüllten.

Noch heute, jedes Mal wenn ich Isabel und Flavia treffe – 
mittlerweile sind sie 15 und 18 Jahre jung – ist dies ein Moment 
der Heiterkeit und der Erinnerung an die «Taufe im Doppelpack».
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Dios
Dejame ser como un arcoiris

Un arcoiris,
Que junta el cielo y la tierra
Que une en si mismo todos los colores
Color de la alegría
Color de la esperanza
Color del amor y también
Color de la tristeza

Un arcoris
Que es señal de tu amor
De tu gracia y tu favor
De tu misericordia
Con nosotros con tu creación
Dejame ser como un arcoiris
Como una señal del amor
De la esperanza
Para todos
Para toda tu creación tuya
Dios
dejame ser como un arcoiris

Gott
Lass mich wie ein Regenbogen sein

Ein Regenbogen, der Himmel 
und Erde eint
Der alle Farben in sich trägt:
Die Farbe der Freude
Die Farbe der Hoffnung
Die Farbe der Liebe und auch
Die Farben der Trauer

Ein Regenbogen,
Der ein Zeichen deiner Liebe ist
Deiner Gnade und deiner Huld
Deiner Barmherzigkeit mit uns

Mit deiner Schöpfung.
Lass mich wie ein Regenbogen sein
Wie ein Zeichen der Liebe
Der Hoffnung für Alle
Für deine ganze Schöpfung
Gott
Lass mich wie ein Regenbogen sein
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